2025年，是我从城市回到乡村工作和生活的第二个十年。

美丽的福建省宁德市屏南县寿山乡，就是我从事与自然生态、可持续旅游相关工作的地方。也是“大美栖地”的机构所在地。

寿山乡地处山区，山很高很绿，交通还算便利，高速公路、铁路都能到达。最特别的是，这里有一条使用了近千年的茶盐古道，至今还被村民们好好保护着。

这条古道把寿山乡各具特色的村庄串在一起：寿山村和降龙村是中国传统村落，白玉村有美而酷的不耕农场，前墘村有亿万年前爆发过的火山遗迹，白凌村有云海梯田……

常常有来自福州、莆田、厦门、泉州、宁德甚至北京等地的游客来茶盐古道徒步、到古村游览摄影、到农场休闲度假，村里人也常去城里小住，传统和现代在这里交融，城与乡的生活方式在这里交织。

因为工作在山里，我和白鹇一家偶遇过，在山樱花开放的时候去降龙村茶盐古道穿越，在夏日清早爬上前墘村的公鸡寨看云海日出、从滑道穿越竹海，在杨梅成熟的季节到草甸喂小羊……太多美好的时光、感动的时刻，让我心中充满了欣喜和感恩。

不过我最喜欢的还是每个村里都有的年轻干部和淳朴村民，他们在为自己村庄的发展默默努力着，他们从不耽误每一个农时的农事，也会把家里的鸡鸭鹅兔和小羊照顾得健健康康，在宗族聚会时张罗好男女老少的吃吃喝喝，闲下来还会到山里去修步道，让路过的人和动物都能平平安安。他们的热忱和坚韧打动了我，而我有幸和他们成为伙伴和朋友。

在村庄里开展工作，我们十分注重和村民的连接。我们首先会让村民觉得自己的生活方式或者日常农产是有价值的，然后在获取同意的情况下，帮助他们提升成产品或服务，让游客可以购买有特色的产品或服务，村民们也获得收益。

2025年，我们在寿山开展了3次参与式营造活动，每次活动都有至少3位村民加入执行团队，为外来参与者提供食住行游学等服务。我们还为茶盐古道沿线4个村子设计了一年52周、每周一张的自助游活动卡，基本上每张卡都会对应到至少一位村民来提供产品或服务。

这些年，“生态旅游”概念很火，朋友常问我什么是生态旅游？我所理解的生态旅游，是在一个已有良好生态的地方开展的、不影响当地生态、最好能积极促进这些地方生态进入良性发展的旅行方式。比如在寿山，就存在森林覆盖率高、无环境污染、野生动植物种群丰富的良好自然生态，以及在各个村庄定居了几百年的各个家族，在此居住生活所形成的地方特色人文生态。

很多人也很好奇，生态旅游的门槛高不高，能否进入这个行业发展？在我看来，做生态旅游的前提是尊重大自然、尊重传统文化，想办法保护、传承和发展这些自然和人文生态资源。很多乡村需要生态旅游，但不能用空降的外来力量试图强势扭转或改变现状，需要做充分的本地调研，再因地制宜、顺势而为。我们国家幅员辽阔，没有两个地方的生态旅游是一样的，做出自己的特色，就是最好的生态旅游。

希望和每一位认同生态旅游的乡村工作者一起努力，保护乡村特色，推动其可持续发展。